Внешность старухи изергиль

Как она выглядит в повести Горького — это почти «высохший огонь». Старуха маленькая и сухонькая, вся жилистая, сгорбленная от лет и кочевной жизни. Кожа темная, обожжённая солнцем и иссечённая морщинами, кажется натянутой, словно старый пергамент. Лицо резкое, острое, но живое: губы поджаты, щеки впалые, а взгляд — удивительно ясный и быстрый. Глаза у неё тёмные, блестящие, «молодые» — в них всё ещё горит темперамент и упрямство. Волосы седые, редкие, обычно скрыты под платком. Руки костлявые, узловатые, с выступающими венами — руки человека, много ходившего и много работавшего. Голос хрипловатый, но звонкий, с хохотком; в движениях — неожиданная для возраста подвижность и лёгкая пружина. В целом она кажется высохшей и жёсткой, но не сломленной: внешняя ветхость контрастирует с упрямой энергией и «огнём» в глазах, выдающими её былую красавицу и страстную натуру.