Какой жизненный урок получает Базаров в родительском доме? (Отцы и дети)

Базаров, вернувшись в дом родителей, получает урок, который ломает его самоуверенную схему «нигилизма без оговорок»: жизнь сильнее теории, а человеческая привязанность и корни — реальность, от которой не уйти.

Во-первых, он сталкивается с безусловной родительской любовью. Скромный, немного смешной и бесконечно нежный отец, набожная и ранимая мать живут ожиданием сына и не мыслят себя без него. Их чувство неловко для Базарова, потому что его нельзя «раскритиковать» или «объяснить» — оно просто есть. Перед этой тихой силой он невольно смягчается: становится заботливее, внимательнее, говорит тише. Становится очевидно, что он, какой бы «само-достаточный» ни казался, нужен — и именно как сын. Урок: человек не автономная «единица разума», а часть живой ткани родства и памяти.

Во-вторых, дом показывает ему ограниченность его жесткой программы «всё отрицать». В этой тесной, чуть патриархальной среде не здоровье догм, а теплота и участие лечат душу. Он и сам лечит крестьян, видит конкретную пользу дела и понимает: не разрушение ради разрушения, а милосердие и ответственность делают жизнь осмысленной. Нельзя перечеркнуть «чувства» как пустяк: материнские слезы, отцовская гордость за сына оказываются жизненной правдой, не сводимой к «предрассудкам».

В-третьих, Базаров яснее чувствует цену близости — и собственную уязвимость. Здесь, «в гнезде», можно быстро «изнежиться», то есть позволить себе быть живым, теплым, зависимым. Он спешно уезжает, потому что боится этой зависимости, но опыт остаётся: победить родство невозможно, а суровость теории трескается при столкновении с простым человеческим счастьем — быть нужным своим.

Такой урок и есть главный: жизнь, любовь, семейная связь и служение делу важнее и прочнее любой модной доктрины; отрицать всё — значит отрицать и то, без чего человек перестаёт быть человеком.