Мой лучший Новый год. Сочинение.

Мой лучший Новый год случился совершенно неожиданно — без пафоса и ресторанов, с застывшим носом, вязаным свитером и запахом мандаринов, который прочно впитался в занавески. Мы поехали встречать праздник на дачу к друзьям: домик старенький, печка потрескивает, на улице сугробы по колено и ледяные звёзды, будто кто-то рассыпал соль по чёрному стеклу.

Готовились как положено: салат Оливье в тазике, селёдка под шубой — от души, пирог с капустой, который у всех ассоциируется с бабушкиной кухней. Ёлка — не идеальная из витрины, а чуть кривая лесная, с игрушками, которые мы собирали по коробкам у всей компании: где-то потертая шишка из детства, где-то стеклянный космонавт из советского набора, где-то новенькая звезда, купленная по пути. Пахло смолой и мандариновыми корками, кот ходил кругами и пытался украсть дождик, а наш пёс терпеливо позировал в нелепом свитере с оленями.

Примерно в одиннадцать вечера внезапно отключили свет. В городе в такой момент мгновенно вырос бы градус паники, а у нас — наоборот — стих шум телевизора, затихла суета, и началась магия. Мы нащупали свечи, раскочегарили печку, достали фонарики и вытащили на стол старый самовар. Под гулкий гудок кипящей воды и потрескивание дров разговоры стали теплее. Кто-то играл на гитаре простые, давно забытые дворовые песни, кто-то рассказывал смешные истории про свои прошлые новогодние фиаско — про пересоленный холодец и салют, который запустили прямо из снега и едва не испортили соседскую теплицу.

Без телевизионной «ёлки» мы впервые за много лет услышали реальное время: где-то вдалеке пробили куранты на церковной колокольне, соседи за забором прокричали «С Новым годом!», и деревня ответила им хлопками фейерверков, как ожившая открытка. Мы вышли на улицу: мороз щипал щеки, изо рта — пар, а над головой — огромные звезды, словно их кто-то протёр до блеска. Под бой наших карманных будильников мы загадали желания. Я в спешке написал своё на маленьком клочке бумаги, по старому ритуалу поджёг, бросил пепел в бокал и отпил. Было смешно и торжественно одновременно.

Потом мы катались на санках с крутого, как нам казалось, «обрыва» — на деле обычный склон к речке, но в ту ночь он казался горой, достойной олимпийского спуска. Утром, когда свет вернули и заоконный снег стал слегка розовым от зари, мы пили чай с пирогом и вдруг поняли: праздник удался именно потому, что сорвалось всё «обязательное» и случилось самое важное — мы были вместе, живые, смешные, настоящие. Без правильной картинки, но с правильным ощущением.

С тех пор я не гоняюсь за идеальными программами и столами. Для меня лучший Новый год — тот, где есть люди, которых любишь, чуть-чуть непредсказуемости и много тепла. И да, мандарины. Без них у праздника как будто нет запаха.