Оглянувшись, он увидел костер на высоком берегу; дрожал, словно переменчивый золотой куст; стволы кедров в его свете переливались красновато-темным золотом. Забьется сюда заяц-русак, или тетерев, или хитрая лисица, или другая живность, и замрет, затаится, затем задремлет под вой метели. Только позавчера, после пересадки с поезда на самолет внутренней линии, она прибыла в этот сибирский городок, старинный купеческий, с современными громкоговорителями на улицах, усыпанных пожелтевшей хвоей, и, в один день получив назначение, не найдя в себе смелости расспросить о новом месте, плыла теперь в геологическую партию с совершенно незнакомыми людьми.

Этот отрывок описывает момент, когда персонаж, вероятно, находится в новом месте и видит окружающий мир. Описание костра на высоком берегу, который "дребезжит, словно переменчивый золотой куст", помогает создать атмосферу дикой природы, где все кажется живым и изменчивым. Стволы кедров, переливающиеся в свете костра, добавляют еще больше мистической и природной красоты. Образ зайца-русака, тетерева и лисицы, которые могут забежать в эту местность, подчеркивает близость живой природы, которую персонаж ощущает, несмотря на её чуждость.

Далее текст переносит нас в современность: персонаж только что приехал в сибирский городок, который сочетает в себе старинную архитектуру с современными элементами, такими как громкоговорители. Это город, где сосновые хвои на улицах пожелтели от времени, что символизирует долгую историю места. Персонаж оказался здесь по служебной необходимости, и это первый день, когда он только начинает адаптироваться к новой жизни. Волнение и неопределенность переполняют его, он не решается расспросить окружающих о месте работы и просто плывет в новый опыт, испытывая замешательство и одиночество.

Таким образом, этот фрагмент не только передает атмосферу природы и города, но и погружает нас в эмоциональное состояние персонажа, который находится на перепутье: в моменте перехода, неопределенности и поисков своего пути в новом месте.