Антуан де Сент-Экзюпери писал: "Единственная настоящая роскошь — это роскошь человеческого общения". Какой смысл, на ваш взгляд, вложил автор в эти слова?

На мой взгляд, Экзюпери называет «роскошью человеческого общения» не красивую фразу ради парадокса, а очень точную оценку того, что труднее всего даётся человеку и при этом делает жизнь полноценной. Роскошь — это то, что редко, дорого и требует усилий. Подлинное общение как раз такое: оно требует времени, внимания, способности слушать и открываться, а не только обмениваться репликами или информацией.

Во-первых, в этих словах акцент на качестве, а не количестве контактов. Можно иметь сотни знакомых и ленту сообщений, но почти не встречать живого соприкосновения — когда тебя действительно слышат, бережно уточняют, пытаются понять, а не убедить. Такое общение не покупается и не организуется на бегу: его «цена» — наше присутствие и уязвимость.

Во-вторых, Экзюпери противопоставляет человеческое — вещному. Любая вещь устаревает, а обмен смыслами, опытом, заботой обогащает обе стороны и оставляет след. Не случайно в его прозе важна тема «приручения»: отношения не возникают сами — их выращивают. Это тоже «роскошь» в том смысле, что требуется регулярный уход: заметить другого, выдержать паузу, спросить по-настоящему, не превращая собеседника в средство.

В-третьих, для человека, который видел войну и обезличивающую силу техники, общение — это способ вернуть миру человеческий масштаб. Когда мы разговариваем как люди, а не функции, снимается отчуждение: появляется доверие, ответственность, сопричастность. Такая связь делает возможными и сотрудничество, и сострадание — то, что удерживает общество от распада.

Наконец, в этой «роскоши» есть скрытый моральный императив: если самое ценное — это встреча с другим, то её нужно беречь и создавать условия для неё. Выделять время, отказываться от поверхностной спешки, учиться ясности и эмпатии. Тогда «роскошь» становится не привилегией избранных, а плодом осознанного выбора — и, пожалуй, единственным богатством, которое не обесценивается.