Почему эвакуированные дети были похожи на стариков?

Эвакуированные дети были «похожи на стариков» не потому, что им было много лет, а потому, что война буквально украла у них детство – и это отразилось и во внешности, и в поведении.

Если разложить эту фразу по частям, получится несколько причин.

1. Измождённость и голод

Дети в эвакуации очень часто недоедали:

• худые, почти прозрачные руки и ноги;

• впалые щёки;

• острые подбородки;

• землистый, нездоровый цвет лица.

Когда человек сильно худеет и изматывается, у него резко проступают скулы, глаза как будто становятся больше и глубже посаженными, на лице появляются ранние морщинки, складки, тени. Это «старит» даже взрослого, а уж ребёнка – тем более. Отсюда впечатление: лицо не детское, а «стариковское».

2. Сутулость и усталость

Эвакуированные дети часто:

• много ходили пешком;

• таскали тяжёлые сумки, узлы, ведра с водой;

• спали плохо, мёрзли, жили в тесноте.

От постоянной усталости человек начинает сутулиться, движения становятся осторожными, медленными, как у пожилых. Ребёнок, который должен бегать и прыгать, идёт тихо, опустив плечи и голову. Со стороны это очень напоминает походку старика.

3. Одежда «с чужого плеча»

Частая деталь воспоминаний о войне и эвакуации: дети одеты в старую, явно не по размеру одежду взрослых:

• огромные пиджаки, пальто, шинели;

• рукава, закрывающие пальцы;

• пояса, верёвки вместо ремней;

• стоптанная обувь, заведомо не по ноге.

Маленькое, исхудавшее тело в большом взрослом пальто, шапка, съехавшая на глаза, – всё это делает ребёнка похожим не на игривого мальчишку или девочку, а на маленького, сгорбленного, «сморщенного» старичка.

4. Взгляд не по возрасту

Самое главное – глаза. У эвакуированных детей:

• взрослый, тяжёлый, печальный взгляд;

• настороженность и недоверие;

• отсутствие обычного детского любопытства и непосредственности.

Ребёнок, который видел бомбёжки, смерть, слёзы родных, разлуку с домом, очень быстро взрослеет внутренне. Взгляд становится «усталым», «пережившим слишком многое». И взрослым людям это часто напоминает глаза стариков, которые уже многое видели и пережили.

5. Поведение «как у взрослых»

Ещё один момент: такие дети вели себя не как обычные дети:

• не баловались, не шумели;

• старались не доставлять лишних хлопот;

• помогали по хозяйству, заботились о младших;

• редко смеялись и играли.

То, что обычно бывает нормой для стариков – тихость, осторожность, экономность, постоянная забота о самом необходимом – становилось нормой для этих детей. Именно это психологическое «старение» и подмечают авторы, когда говорят, что дети были похожи на стариков.

6. Художественный смысл сравнения

Фраза «были похожи на стариков» – это не только описание внешности, но и сильный художественный приём:

• подчёркивается трагедия: у детей не было детства;

• показывается масштаб беды: война состарила даже тех, кто только начал жить;

• создаётся образ «стариков в детских телах» – людей, которым по возрасту положено играть, но они уже живут как выжившие.

Таким образом, эвакуированные дети казались стариками из-за сочетания физических признаков (голод, измождённость, сутулость, чужая одежда) и внутренней, психологической зрелости, рожденной ужасами войны. Это не естественная старость, а насильственное, преждевременное «старение», которое и делает образ таким горьким и запоминающимся.