«Маленький принц».
Лис просит маленького принца «приручить» его. Литературовед пишет по этому поводу: «“Приручить”… Вслушайтесь в это слово, и вы почувствуете его мудрость: дружить, влюблять и влюбляться, связывать живой мир с людьми и людей связывать между собой — верностью, готовностью в любое время прийти на помощь». Можно ли этим словом охарактеризовать поступки лётчика-рассказчика и его маленького героя? (Приведите примеры.)

Да, словом «приручить» можно охарактеризовать поступки и лётчика-рассказчика, и Маленького принца. В сказке Экзюпери это слово означает не подчинить себе кого-то, а создать связь, стать для другого близким, единственным, нужным. Лис объясняет Маленькому принцу: приручить — значит «создать узы». После этого тот, кого приручили, уже не похож на всех остальных. Он становится особенным, потому что между ним и другим существом возникает дружба, забота, ответственность.

Маленький принц постепенно понимает смысл этого слова. Сначала он не вполне осознаёт, что уже приручил свою розу. На его планете росла одна-единственная роза, капризная, гордая, иногда обидчивая. Принц ухаживал за ней: поливал, накрывал стеклянным колпаком, защищал от сквозняков, слушал её жалобы. Ему казалось, что роза слишком требовательна, и он ушёл от неё. Но встреча с Лисом помогает ему понять главное: роза дорога ему не потому, что она единственная во Вселенной внешне, а потому, что он отдал ей своё время, свою заботу, своё сердце. Именно поэтому она стала его розой.

Когда Маленький принц видит сад с тысячами роз, он сначала чувствует боль: оказывается, его цветок не единственный. Но после разговора с Лисом он понимает, что эти розы «пустые» для него, потому что он их не приручал. А его роза — особенная, потому что он за неё отвечает. В этом и заключается мудрость слова «приручить»: любовь и дружба требуют верности, терпения, памяти, готовности заботиться.

Маленький принц приручает и Лиса. Сначала Лис для него просто один из многих лисов, а мальчик для Лиса — просто один из многих мальчиков. Но если Маленький принц будет приходить в один и тот же час, если между ними появится ожидание, радость встречи, доверие, тогда они станут друг для друга неповторимыми. Лис заранее радуется шагам Маленького принца, начинает связывать с ним даже цвет пшеницы: золотые поля напоминают ему о золотых волосах друга. Это значит, что дружба меняет мир вокруг: обычные вещи становятся дорогими, потому что напоминают о любимом существе.

Поступки лётчика-рассказчика тоже можно назвать «приручением». В начале произведения он одинокий взрослый человек, который давно разочаровался в людях: взрослые не понимали его рисунков, не умели видеть главное, всё измеряли цифрами и пользой. Встреча с Маленьким принцем в пустыне становится для него настоящим чудом. Сначала лётчик просто удивлён странному мальчику, который просит нарисовать барашка. Но постепенно между ними возникает дружба.

Лётчик начинает заботиться о Маленьком принце: разговаривает с ним, слушает его рассказы, пытается понять его тревогу, его любовь к розе, его тоску по своей планете. Он не относится к нему как к обычному ребёнку или странному случайному знакомому. Маленький принц становится для него близким существом. Особенно это видно в сценах, когда они вместе ищут колодец в пустыне. Лётчик устал, ему грозит смерть от жажды, но рядом с Маленьким принцем он начинает видеть мир иначе. Вода из колодца кажется ему не просто водой, а настоящим даром, потому что она найдена после общего пути, ожидания, надежды.

Лётчик приручён Маленьким принцем ещё и потому, что после его исчезновения он не может забыть мальчика. Звёзды для него уже не просто небесные тела. Они становятся живыми, потому что где-то там смеётся Маленький принц. Как для Лиса пшеница стала напоминанием о друге, так для лётчика звёзды стали напоминанием о Маленьком принце. Значит, между ними тоже возникли «узы».

Маленький принц, в свою очередь, тоже приручает лётчика. Он помогает взрослому человеку снова почувствовать то, что тот почти потерял: способность удивляться, любить, видеть сердцем. Лётчик рядом с ним становится не просто механиком, который чинит самолёт, а человеком, который учится понимать главное. Маленький принц возвращает ему детскую чистоту взгляда на мир.

Самый важный пример ответственности — возвращение Маленького принца к своей розе. Он понимает, что не может остаться на Земле, потому что там, на маленькой планете, его ждёт цветок. Роза слаба, у неё только четыре шипа, она может погибнуть без него. Поэтому Маленький принц выбирает трудный путь назад. Этот поступок показывает, что «приручить» — значит не просто привязаться, а принять ответственность за того, кто стал дорог.

Таким образом, слово «приручить» действительно характеризует поступки героев. Маленький принц приручает Лиса, любит и по-настоящему понимает свою розу, становится близким лётчику. Лётчик тоже оказывается приручённым: он привязывается к маленькому другу, переживает за него, хранит память о нём. В сказке Экзюпери приручение — это дружба, любовь, верность и ответственность. Именно поэтому Лис произносит главный урок книги: мы в ответе за тех, кого приручили.