Расскажи в письме о своём дворе или о каком-то памятнике природы, который тебе довелось увидеть.

Привет!

Решил(а) написать тебе о нашем дворе — он вроде ничем не примечателен на карте, но для меня это целая маленькая страна. Двухподъездная коробка дома, асфальтовая дорожка, которую ребята каждое лето заново разрисовывают мелками, и маленькая детская площадка, где скрип качелей слышно с утра до позднего вечера. По периметру — сирень и пара старых яблонь: весной они цветут так щедро, что пахнет пирогами даже у мусорных баков.

У подъезда — обязательная лавочка с нашими бабушками. Они знают все: кто во сколько пришел, у кого кот сбежал, кому «не повезло с квартирой на солнечной стороне». Их главный противник — воробьи, которые устраивают сходку у песочницы и выпрашивают крошки. Главный герой — кот Рыжик, полосатый нахал: обходит участки как участковый, получает порцию ласки, иногда рыбью голову от тёти Нины и возвращается под капот какой-нибудь припозднившейся «десятки».

По утрам выходит дворник дядя Витя — человек, который, кажется, дружит с погодой. Зимой он первым расчищает дорожки и набивает аккуратные снежные валы, на которых дети потом строят крепости. Весной он сражается с мокрой листвой, летом чинит качели, осенью подмётывает по кругу, пока не станет чисто «как перед парадом». Говорит мало, но если попросить, научит завязывать шнурки «морским узлом» и покажет, где у туи зимуют паучки.

Двор у нас шумит по сезонам. Зимой — звон санок, снег в воротник и красные носы. В марте капель стучит по железным крышам гаражей, и где-то в углу двора собирается первая лужа, в которую обязательно выпадет чья-нибудь бумажная лодка. Летом — запах горячего асфальта, вечерние посиделки подростков у турников и сусальные закаты между крышами. Осенью двор становится мягче: шаги глушит листва, и из открытых окон слышно, как кто-то учит гаммы на пианино — смело, но мимо.

Есть у двора и свои ритуалы. По выходным соседи раскладывают складной стол у песочницы, ставят термос с чаем, достают печенье — «мини-приемная» для обсуждения всех проблем мира. На День двора кто-то всегда тащит переносную колонку, дети устраивают показ мод в резиновых сапогах, а самый ответственный папа измеряет рулеткой длину скакалки и объявляет рекорд.

Иногда я выхожу поздно вечером, когда все уже спят. Лавочка пустая, Рыжик исчезает в темноте, фонари делают лужи золотыми, и наш скрипучий качельный звук сменяется редким шорохом листьев. В эти минуты двор похож на сцену после спектакля: декорации те же, но зрители разошлись, и слышно, как замирает день.

Вот такой у меня двор — небогатый на достопримечательности, но богатый на истории. Стоит выйти на пять минут — и обязательно встретишь кого-то знакомого, услышишь новость, улыбнёшься или, наоборот, подумаешь о чём-то важном. И каждый раз понимаешь, что у маленьких мест тоже есть характер — просто его нужно заметить.

С теплом,
твой сосед по двору.